Una mariposa se fue al cielo

Sigo pensando que me voy a despertar de esta mala broma y de esta tormenta. Pero sé que no es así. Que ya no estás aquí. Que esta vida ya no te dio de sí y decidiste volar. Porque aunque nos digan que te faltó el aire, es ahora el que te sobra para mover tus alas de mariposa. Nada te duele ya, nada te ata aquí. Ningún convencionalismo. Eres aire. Pero ahorita eres frío. No entiendo. Tengo mucho miedo de verte en esa pinche caja. Con tus aretes en las orejas y en la nariz. Tu necio cabello negro. Tus pecas. La falda que te regalé que ahora ha escogido Mariana como tu último outfit. No quiero enfrentarme a esa imagen. Tengo mucho miedo. Quiero verte otra vez como siempre. No hay recuerdo en el que no estés. Memoria feliz y triste de estos últimos 22 años donde no te cueles. Porque tú y ellos, pero sobre todo tú, eres parte de mí. Eres lo que soy. Hay tantas cosas tuyas en mí y no quiero que se me olvide ninguna, pero ahorita recordar cualquiera me quema por dentro. Estás en mi casa, en mi lenguaje (con tu “pues”), en mis fotos, en la música. Nunca más un concierto contigo. Lo entiendo ahora como el dolor más grande que haya sentido en mucho tiempo. Volteo a cualquier lado y ahí estás. Nuestra foto en Chapultepec, el cuadro de tu padre; mi clon de fieltro. No sé qué más decir, de verdad que tengo mucho frío; es el frío de lo que no sé; tu ausencia. Tu nostalgia. No quería que te fueras tan de prisa… no así. Pero siempre fuiste la que rompía las reglas. La que iba un paso delante de todos nosotros, bola de normales. Porque tú nunca fuiste una niña normal. Bruja, mi bruja. Mi corazón. Los hermanos de sangre no se escogen, pero estos hermanos de vida sí. Me da miedo la vida sin ti ya no sé qué más decir para poder conciliar unos minutos de sueño hasta nuestra última reunión física. Esto apenas empieza. Sé que estás bien, que ya no te duele nada, que ese riñón por fin te ha dejado en paz. Que ya no tendrás que tomar las medicinas ni que ya no te atormentarán las cosas que no entiendes de la escuela... pero nos dejas con tantas preguntas, con tantos sueños que teníamos que hacer, chula...
Una (muy grande) parte de mi vida y de lo que es el amor y la amistad se ha muerto el sábado 5 de julio del 2008 a las seis de la tarde, contigo, mi amada Eliet Julieta Márquez Tripp… No nos olvides donde estés. Acá vas a estar hasta el día que te alcance. Te prometo que ese día vamos a jugar turista todo el tiempo que tú quieras.