Mariposa de vuelos altísimos y, por ahora, inalcanzables. Necesitábamos despedirnos de ti. Y no encontramos mejor manera que lo que hicimos el sábado por la noche. En tu casa, con la gente que te quiere y te querrá... Fue el discurso más difícil que he dado. En la celebración de vida que humildemente cosimos -no con la misma habilidad que tú bordabas o creabas bisutería, pero lo intentamos- con nuestros recuerdos. Gracias, infinitas, a Fer, a Ger y a Emiliano por ayudarnos; a quienes contribuyeron prestándonos un momento sus tesoros que de por sí ya eran impagables; a quienes plasmaron un hasta luego en ese cuaderno lleno de amor; a los presentes y a los ausentes... Pero sobre todo, gracias por ese momento que pidió Jazen para ti, en el que cerramos los ojos y te soltamos de la mano. Porque aunque nos dolió y ese sentimiento jamás dejará de acompañarnos, el amor que te tenemos es el que nos dejó extenderte para que te fueras volando al sueño californiano, donde pasas de largo de las iglesias, en el que tú y sólo tú sabes cómo es que estarás mejor, pisando las hojas marrón, batallando con el gris del cielo, sintiéndote segura. En paz. Ahora quedamos nosotros...
Como siempre, ni somos todos los que estamos ni estamos todos los que somos... Pero esta imagen marca el adelante; nuestro "Q" para dedicarte nuestros mejores esfuerzos. Nuestra forma de decirte que quien es inmortal es porque vive en el respirar de quien lo recuerda y lo ama. Esta pandilla cósmica (Xo dixit), estos hermanos (Nacho dixit). Los Manitos de Marianita. Llaverito: ya te chingaste, que somos pa siempre... Hasta más tarde, mi bruja adorada. Mi mejor amiga. Mi Julieta. Gracias. Por ser tú. Aquí te dejo tu rola favorita, chula. Besitos :) Te ama, tu Monina.
Sigo pensando que me voy a despertar de esta mala broma y de esta tormenta. Pero sé que no es así. Que ya no estás aquí. Que esta vida ya no te dio de sí y decidiste volar. Porque aunque nos digan que te faltó el aire, es ahora el que te sobra para mover tus alas de mariposa. Nada te duele ya, nada te ata aquí. Ningún convencionalismo. Eres aire. Pero ahorita eres frío. No entiendo. Tengo mucho miedo de verte en esa pinche caja. Con tus aretes en las orejas y en la nariz. Tu necio cabello negro. Tus pecas. La falda que te regalé que ahora ha escogido Mariana como tu último outfit. No quiero enfrentarme a esa imagen. Tengo mucho miedo. Quiero verte otra vez como siempre. No hay recuerdo en el que no estés. Memoria feliz y triste de estos últimos 22 años donde no te cueles. Porque tú y ellos, pero sobre todo tú, eres parte de mí. Eres lo que soy. Hay tantas cosas tuyas en mí y no quiero que se me olvide ninguna, pero ahorita recordar cualquiera me quema por dentro. Estás en mi casa, en mi lenguaje (con tu “pues”), en mis fotos, en la música. Nunca más un concierto contigo. Lo entiendo ahora como el dolor más grande que haya sentido en mucho tiempo. Volteo a cualquier lado y ahí estás. Nuestra foto en Chapultepec, el cuadro de tu padre; mi clon de fieltro. No sé qué más decir, de verdad que tengo mucho frío; es el frío de lo que no sé; tu ausencia. Tu nostalgia. No quería que te fueras tan de prisa… no así. Pero siempre fuiste la que rompía las reglas. La que iba un paso delante de todos nosotros, bola de normales. Porque tú nunca fuiste una niña normal. Bruja, mi bruja. Mi corazón. Los hermanos de sangre no se escogen, pero estos hermanos de vida sí. Me da miedo la vida sin ti ya no sé qué más decir para poder conciliar unos minutos de sueño hasta nuestra última reunión física. Esto apenas empieza. Sé que estás bien, que ya no te duele nada, que ese riñón por fin te ha dejado en paz. Que ya no tendrás que tomar las medicinas ni que ya no te atormentarán las cosas que no entiendes de la escuela... pero nos dejas con tantas preguntas, con tantos sueños que teníamos que hacer, chula... Una (muy grande) parte de mi vida y de lo que es el amor y la amistad se ha muerto el sábado 5 de julio del 2008 a las seis de la tarde, contigo, mi amada Eliet Julieta Márquez Tripp… No nos olvides donde estés. Acá vas a estar hasta el día que te alcance. Te prometo que ese día vamos a jugar turista todo el tiempo que tú quieras.
Será que ya está hablando mi nostalgia pretreintañera?? Nada! Sólo un buen recuerdo de humor maravilloso rescatado gracias a YouTube. Cómo añoro esas noches de televisión chingona con mi familia y mi padre diciéndome "Malvenidos sean todos ustedes al museo del Cus Cus"...
Andrés Bustamante en El Güiri Güiri... mmm... por ahí de 1989. Ría ahora. Comente después...
Hurtado del blog de Caón Demente... y para poder dormir.
1. ¿Cuántos años tenías cuando te diste tu primer beso? 12 años, con José Antonio. En mi casa, el día del eclipse total de sol… 2. ¿Cuál es la celebridad con la que te gustaría tener un romance? Ángel Parra, Clive Owen y un chingo de futbolistas que me encantan; el último, David Villa, el goleador de la selección española… 3. ¿Qué moda buscas en un chico? Hay de dos sopas, o los formalitos o los que usan tenis, sudaderas y camisas de rayitas… um, un tipo especial que no puedo describir… 4. ¿Qué película le recomendarías a un chico? Eterno resplandor de una mente sin recuerdos. 5. ¿Tu serie favorita? Los Simpson, now and forever. Aunque 24 es la onda. 6. ¿Quién sería la perfecta actor que te interpretara en la película de tu vida? uy… Jennifer Aniston??? 7. ¿Cuál es el trabajo de tus sueños? El que tendré a partir del primero de agosto. 8. Si pudieras ser cualquier persona del mundo por un día, ¿quién serías? La dueña de su corazón y sus miradas… 9. ¿Con quién de tus familiares eres más cerrado? Con una de mis tías, pero en general soy muy cerrada con toda mi familia. Mala cosa… aunque los amo con el alma. 10. ¿Cuál es tu website favorito? Mi blog… 11. ¿Cuál es la comida con la que no podes vivir? El queso Oaxaca en todas sus posibilidades. 12. ¿Un mal habito? Fumar y, últimamente, la depresión que trae un desorden brutal en mi casa y en mis cosas… 13. ¿Cuál es la ultima canción que escuchaste es tu reproductor personal? Strangelove, de Depeche Mode 14. ¿Cuál fue tu última compra? Un chai latte en el Starbucks… 15. ¿Qué soñaste anoche? No fue anoche, sino hace como dos noches. Con mi amor platónico, que le plantaba un beso brutal… y ahora no lo puedo ver a los ojos porque me muero de la pena… 16. ¿Cuánto dinero tienes ahora en tu billetera? Como doscientos pesos… 17. Llená el espacio en blanco: Cuando tenía diez años_________: Iba en quinto año de primaria y me hice un acordeón en la pierna que, por cierto, no usé. Era para un examen de Ciencias Naturales. 18. ¿Cuál es tu aforismo preferido? Si no tienes sentido del humor, estás a merced de los demás. William Rostler 19. ¿A quién deseas conocer en este momento? mmm… a mi siguiente tormenta. 20. Lo que estas pensando ahora...: En él… 21. ¿Cómo eres al dormir? Me acomodo siempre hacia la pared. Abrazo una almohada. 22. ¿Alguna vez dormiste con alguien en la misma cama? Si… con mis ex novios, con mis amigos en Montreal, en Puerto escondido. Con mi perrita cuando me siento triste… 23. ¿Cuál fue tu mejor sueño? Madre! El último buen sueño… que recorría un túnel del estadio de CU con alguien a quien quiero un madral. 24. ¿Cuál fue tu peor pesadilla? ver a mi hermano muerto. 25. ¿Qué deseas en este momento? que alguien que está muy lejos dé señales de vida. Una. Diría Nicanor Parra: “una canción nomás, una canción es lo que pido”… 26. ¿Tu mayor aventura? Caminar sola por Valparaíso, Chile, a las dos de la mañana. No tenía ni puta idea si me iban a asaltar. Lo más cagado es que no tenía nada de miedo… 27. Si vivieras en un supermercado, ¿qué sección elegirías para vivir? En la de libros y revistas 28. ¿En quién te inspiras para vivir? En no tenerle miedo a la vida… 29. ¿Cuál es la canción que más escuchas? Ahorita? Abril, del nuevo disco de Los Bunkers… De siempre… A day in the life, de The Beatles. 30. Si pudieras transformarte en un animal mítico o real, ¿cuál serías? No sé. Algo que tuviera alas… 31. Si cayeran en una isla desierta y solo pudieras tener un solo objeto, ¿cuál sería? Un cuaderno de hojas eternas donde pudiera escribir sólo con mis dedos 32. ¿Qué superpoderes te gustaría tener? Una memoria prodigiosa y un corazón resistente. Y si se puede, el de la teletransportación. 33. ¿Qué celebridad desearías conocer alguna vez? Zinedine Zidane 34. ¿Extrañas algo en estos momentos? Saber de él, sus pláticas en el MSN, sus besos. Sus palabras. Su amor. 35. ¿Qué figura histórica que haya cambiado al mundo admirás más? uta… Salvador Allende. 26. Si hubieses podido elegir tu nombre al nacer, ¿cuál hubiera sido? Sólo me quitaría mi primer nombre. 27. Si tuvieras que comer la misma comida por un año, ¿cuál sería? Tacos de papa con salsa verde. 28. Si pudieses resucitar a una persona y poder tener una conversación con ella, ¿quién sería? Con mi padre 29. Si pudieses elegir el nombre de un planeta, ¿cuál sería? Mishagoc 30. ¿Qué es lo puedes comer/tomar todo el día y no te cansarías? Uvas y agua de Jamaica bien fría. Se vale poner ositos de goma?? 31. ¿Tu fiesta favorita? Mi cumpleaños (27 de junio, jejejejeje) 32. ¿Tu mejor parte del día? la madrugada 33. ¿Tu religión? Simpsoniana… jajajajaja 34. ¿Odias...? El “hubiera” 35. ¿Fobia...? A los ratones, aunque creo que va disminuyendo. 36. ¿Tu punto más cosquilloso? La espalda 37. ¿Un talento oculto? umm… está tan oculto que ni yo lo encuentro. 38. ¿Tu amor platónico? Jairo Calixto Albarrán, columnista de Milenio… (el mismo al que me da pena ver a los ojos ahorita...). 39. ¿Algo que se destaque de tu persona? No sé, creo que soy buena persona. Pero eso lo tendría que responder alguien más. 40. ¿Tu última pelea? Detesto la violencia y la agresión y la confrontación, pero podría decirse que… con un amigo del trabajo que me malentendió y lo mandé a la chingada. 41. Has perdido la esperanza de_______: Que regrese. 42. ¿Tu mascota? Una perra que me regalaron en agosto pasado, se llama Bonita. Y lo está. 43. ¿Alguna vez te quedaste muda frente a una persona? Sí. Cuando me dijo: “Ciro te pidió. No sé cómo chingados le vamos a hacer”. 44. ¿Lo más extraño que te haya pasado en la vida? Tener buena suerte. 45. ¿Un sueño extraño? que lograba salir de mi propia tumba. 46. Nunca vas a olvidar_____: cuando se acercó a darme un beso. 47. ¿Algo pasado? acabo de abrir un libro que no tenía pensado abrir hasta el sábado. La paciencia no es mi mejor cualidad. 48. ¿Algo presente? La canción 277 de mi iPod es No lloraré, de los Hombres G 49. ¿Algo futuro? El viernes cumplo 29 años. Lo mejor está por venir. 50.¿Qué tienes en mente? vivir mañana pensando un poco menos y soñando un poco más.
Por momentos soy un pez en el agua, en otros me siento como en una ciudad que habla un lenguaje extraño. Desde mi isla veo a todos y nacen las ganas de mandarlos a la chingada directo y sin escalas. Volteo, estás tan lejos como los cinco pasos que tengo que dar para atrás y para el frente, la misma distancia que guardan las historias que jamás nos pondrán en el mismo guión. Los días son lentos, aciagos; el inicio del brumoso verano no ayuda. Dos mañanas fueron de sol, de sentir en mis manos y mis ojos la soltura que no se olvida aun con el paso de los años. Ayer las gotas en el parabrisas me deslumbraron, me entristecieron porque acentuaron la soledad dominical de las calles del Centro Histórico. Añoro los días en que esto era divertido. Cuando implicaba un reto. No volverán. Son dos pisos. Menos de cuarenta días. Cuestión de tiempos y de espacios. El estribillo de una canción de Los Bunkers, repetido dos mil veces en mi cabeza, me libera de mis ataques de ansiedad, como el del viernes, cuando volví a nadar entre bites, tags, conteos, stands... "No sé, no sé qué va a pasar, cuando vuelvas a recordar..."
Esta es la sonrisa de un hombre feliz justo después de recibir la noticia de que se ha titulado con mención honorífica; de haber concluido un círculo en el cual -me consta- pasó por todos los estados, desde la frustración y la confusión, la satisfacción o la incertidumbre. Es quien duda de saber escribir y es el culpable de que este espacio haya nacido. Recuerdo cuando me dijo "tengo un blog"... o bien, cuando estuvo a dos segundos de mandar todo al diablo porque un maestro le dijo que no tenía madera para esto. ¡Al diablo él y sus finas formas! Hoy constaté que la academia ha parido a un hijo listo para comerse al mundo. Sólo basta que él crea que así es, que puede hacerlo de esa manera sutil, como cuando toca la guitarra. Y está de más escribir que comprobé cuánto lo quiero; cuán importante es en mi vida (¿como una rama del árbol?). Su título, licenciado Orgasmista (jejeje), es buen pretexto para decirle que no olvido las pláticas de explanada. Ni tampoco cuando su pulcritud en todos los sentidos lo hacía destacar en la clase de Ángeles, la misma que se levantó de una fiebre de 40 grados para lucir radiante en su trajecito rosa, hoy en el jurado. Sabes qué eres en este corazón, querido... En calidad de mientras, nos vamos a celebrar a Zapopan en julio, al son nada tapatío de: "I'll be there as soon as I can But I'm busy mending broken pieces of the life I had before...". Dantés, gracias por otro momento de vida compartido.
Aún no es momento para escribir de ti. Not yet, not now. Aunque la calma chicha está por terminar. Y entonces ya no podré seguir guardando ninguna discreción.
"Tiene ganas de estar sola, de caminar sola. Siente una especie de dolor en el pecho, intenso pero placentero. Es como si hubiera una herida, pero una herida leve, una marca en la piel que quieres acariciar, reconocer, disfrutarla por todo lo que significa para ti. Ahora que aún está, porque es posible que, pronto, desaparezca".
Su mensaje llegó ayer a las ocho de la noche con un minuto. mijaaa!!! Te voy a extrañar un chingoooo!!! Seguro ya estaba en el aeropuerto, flanqueado por una o quizá dos personas que lo vieron entrar, su figura alta, varonil, atractiva, segura siempre de sí misma, por la sala de abordar. Donde no sólo se ha trepado a un avión: lo hizo a la nueva etapa de su vida donde tendrá el mar como único horizonte en las mañanas, el límite de sus sueños y el escenario de una felicidad indefinida. A que nunca imaginó que esa tonta que le veía anonadada (no sé si por sus ojos bellísimos o su camiseta orgullosa del Guadalajara, por los pasillos de la Universidad, hace ya tantos años) terminaría siendo su hija, su camarada; a la que le confió tantas y tantas cosas inconcebibles para esa pétrea imagen que daba al mundo de ser el soltero inalcanzable. Y en cierta medida lo sigue siendo, porque ella, mi mamita culichi no lo atrapó; simplemente se encontraron y lo demás está siendo historia. No olvido sus palabras; no olvido sus lágrimas en ese momento de dolor tan injusto y que sin embargo sólo lo hizo más grande de lo que ya es. Sus consejos, concisos, aterradoramente exactos, siempre producto no de un oráculo, sino de la simple y rara capacidad de leer el factor humano como nadie que yo haya conocido. Aquella tarde donde nos encontramos en su restaurante favorito, en Zona Rosa ("reservado sólo para personas verdaderamente especiales para mí", me advirtió) y me platicó sus planes, yo pude ejercer por unos minutos esa magia de observación: estaba -está- feliz, de esa clase de alegría que permite emprender, soñar, construir, siempre bajo su propia consigna de libertad que ni ella pudo rendir en negociación. La despedida para mí no ha sido ni el abrazo que nos dimos afuera del karaoke, como si nos fuéramos a encontrar en un par de días; no el angustioso "cuídate mucho" de quien sabe que vivirá cerca de una zona de guerra. Ni el SMS antes de treparse al avión... No puedes decirle adiós a quien sabes que vas a reencontrar más pleno, más lleno de sueños, más mágico. He entrado a mis archivos hibernadores: una vez, creo que en un cumpleaños o a propósito de nada, él me escribió algunas líneas bellísimas. "el alma de un niño suele jugar y payasear cuando encuentra una amiga, otra alma de niña dispuesta a reír y ser copartícipe de la más crapulosa y desvergonzada ridiculez. Recuerdos imborrables..."
Esa es mi manera de decirle que pronto lo alcanzaré en el mar, para tomarnos una cerveza con ella al lado... y con la vida de padre e hija por delante. Te quiero con el alma, Iván. No necesitas suerte. Sólo conservar esa aterradora magia de observación humana.
Estábamos destinados a esto desde el día que apareciste por esa puerta y te arranaste en la computadora donde daba más la luz de la ventana. A que fueras mi pelo de gato y yo tu hobbita. A que "echáramos humo" cada vez que podíamos huir de esta rutina infame o incluso pichar los cafés, las comidas, las chelas. Una dinámica que nació, se hizo rutina, cambió y ahora tiene un sabor a bella nostalgia. A cuando caminamos por la nieve en Canadá o se largaban de la cueva hasta la madrugada. Escuchaste mis debrayes sentimentales, los sigues escuchando, entre lágrimas... ¿te acuerdas cómo me consolabas por quien no puede ser nombrado, por el que vive lejos, por el de los trazos; todos y ninguno? Tu respuesta siempre era la misma, llena de optimismo escondido entre el humo de tu cigarrote y tus patas gigantes trepadas en las sillas de metal de la Zona Cero... Por ti fumaba más de la cuenta. Por ti, que tuviste la paciencia, tuve valor frente al carro y me llevaste por Tlalpan con sabias palabras. Por ti yo también aprendí a leerte; detecté de inmediato el click con la Marieta en Coyo y después, por la premiere del Laberinto del Fauno. Y la emoción post-Morrisey. Me siento cómplice de su felicidad, hermana de su amor, más desde el día de la marcha donde estuviste a punto de quebrarte porque sentías que el mundo se te cerraba. Éramos cuatro, en un tiempo cinco; luego fuimos tres, después dos, luego yo. Me sentí desamparada cuando te fueron. Pero nunca dejamos de ser dos y poco a poco somos tres de nuevo. ¿Seremos de nuevo todos juntos? No lo creo. Pero eso no me interesa. Son días que no volverán jamás... aunque me quedo con los que vienen. Es cierto, el hecho de que ya no te pueda pintar dedo y cremas de un extremo a otro de la redacción hacen que ahorita esté llorando por esa nostalgia. Mas sé que si te grito "¡¡¡Huevooooosss!!!!" en el MSN, ahí estarás para contestarme y preguntarme "¿qué haciendo, cómo estamos?". Risa encantadora. Amigo inexplicable. Cena de fin de año en Montreal. Partidos de Pumas. La mejor pareja fotogénica que he tenido. Te vi salir del lodo. Te veo amar como nadie a esa mujer extraordinaria que cada vez que te ve se desarma. Quiero seguir escribiendo tardes y noches de alegría contigo.
¡¡¡Felices 30, pelo de gato. Pinche Pacastor, te adoro, menso!!!!
Esta tarde me he golpeado la cabeza de la manera más estúpida. Acostumbrada a la medida de la puerta de mi coche, cuando me trepé a un taxi para ir a la Universidad me di fortísimo contra el borde. Me empezó a doler horas después, en la oscuridad de un cine viendo una peli linda sobre el amor y la pérdida de la memoria. Se me removió lo que había estado hibernando estos últimos días, pero también me refrescó lo que había olvidado hacer en las últimas semanas. No es fácil. No es lindo por momentos. Pero siempre elijo ser del grupo que admite su condición y sigue, como el verde del semáforo. Hace que me duela más la cabeza estar en alto. Enojada con el mundo. Ni caso tiene y uno gasta más energía. Como el monito del semáforo. Rojo. Inmóvil. Siempre me ha parecido que va a estallar de rabia.
No sé y no me importa entender cómo alguien tan lejano puede hacerme tan feliz... Pero ver a Los Tres y, en especial a Ángel Parra (el del solo de guitarra excelso y la camisa floclórica) me da fuerza, paz, alegría, calma... ¡aaaah! ¡No puedo pensar mas que en el grito de guerra! ¡¡Parraaaa, hazme un hijoooooo!!! :p Bueno. Basta. Too much happiness. Se los dejo para que disfruten de Un Amor Violento... Dedicada con cariño para ti.
(Nota: es la primera vez que subo un video mío a YouTube... ¡Carajo, cómo se tarda!)
Álvaro, no puedo esperar a que nos digas que estás feliz de estar acá... que nos pidas el karaoke, los celulares, que nos anuncies uno y mil conciertos... Titae, ya veo tu chelo alocado en La Torre de Babel y tus enormes lentes. Sonriente a la audiencia... Y mi querido y admiradísimo Ángel, Parrita... Eres mi inspiración y tu guitarra me duele o me eleva al cielo. El solo de "Amor Violento", porque pedir el de "He barrido el sol" sería el paroxismo... No me importa que sea media hora, no me importa nada mas que poder estar entre la gente viéndolos de frente. Vive Latino, sábado próximo. Los Tres. Los mejores chilenos. Lo que quieres. Ya falta poquito...
(Nótese que en el video eran muy, muy, muuuy jóvenes. Pero igual de chingones).
Si creo que esto es lo peor que me pudo pasar esta semana, tengo que recapacitar... No me dolió el marcador. Me duele en el alma que no estés del otro lado de la pantalla para burlarte de mi desgracia. Y sé que hoy por la noche ni el sábado ni el domingo estarás para poder intercambiar puntos de vista... discutir, si se da, la resurección. O espetarme en la cara que los tuyos sí son los buenos... Joder. Hay momentos en que puedo estar... pero me va a costar mucho hacer que las noches dejen de ser insoportables. ¿Cómo estarás? Te extraño. Por ahora, lo que menos me interesa es el futbol...
El abrazo chocomolesco. La solidaridad callada del Rocha. El llanto. L'italiano. Morderme de nuevo el Carrillo (la parte interna de la mejilla). Credencial renovada pa nadar. Estadio Olímpico. Caminar. El alumnado incrédulo. Tu correo. "No lloro yo por llorar sino por hallar sosiego. Mi llorar es como un ruego que nadie quiere escuchar" (Viola dixit)
Hablar como nunca lo habíamos hecho. Y ser como el sol. Entender lo que debo hacer. Ese del apellido raro el 19 de junio en un sitio de trova que ni siquiera conocía. Banda perruna. La del cumpleaños, hablándome de alas y admiraciones. La visita de los siete blogs. Volver a sentir hambre. La posibilidad.
Carlos Puig en la radio. Ocho y media. Da la vuelta. Murió tu padre. El sol en la cara. Agua caliente. Palidez. Pestañas enchinadas. Velocidad. Café y muffin. Mejor dos. Puros sigas. Nadie. Todos. Ojos negros y grandes. Nacional, regional, local, temporal. Dame uno y haré diez. Aire acondicionado de mierda. Asimétrico. Malavibra. Gerry and the Pacemakers. You'll never walk alone. Explosión. Vidrios rotos. No starbucks. Sopa de fideo. Gelatina de Jerez. Ella. Él. Otro él. Dale el muffin. Jairo y Salinas. Reloj setentero. EPR. Humberto Suazo. Las grietas del campeón. Siete en punto. Kusturica. Ganas de llorar y no poder. Calor. Sopor. Risas. Junio insoportable. Palestinos e israelíes. Pasa el tiempo. El alto de Humboldt y Juárez. Promesa cumplida. Zona acordonada. Agenda. El resto de la noche. Cuchuflís. La Anzorena. Viola chilensis. Siendo tía. Gracias por bañar a mi perra. Ciencias Políticas. Llamada perdida. Muere papaya muere. Tres partidos en seis días. Sin novedad. TVC. Producción. Lealtad. Me echó la culpa. At least I'm not drinking. No me importa este choque. Naranja. Oda al gusto. El amor. Defensa de Violeta Parra por enésima vez. No conectado. Goles y cancha. No habrá junta. Renuncia al taxi. Quince minutos. Limpiaparabrisas. Lodo no, por favor. There are worse things I could do. Cornisa de la puerta. Por fin pude. Barre los papeles rotos. Sandía. Agua fría. El octavo cigarro del día. Hace calor. Clearasil. Todos corren. And I love her. Non sto bene ma grazie per domandare. Paleta de limón. Satellite. Post modern girls. Me gusta la guitarra. Suspiro pa sacar fuerzas. Carlos Puig en la radio...
-No éramos unos niños comunes... Nos hartaba la tele- me dijo a la orilla de la alberca, golpeada por ese sol quemante de miércoles, tratando de encontrarle razón, luz, a este túnel donde no le puedo sostener la mano. Le respondí algo, no recuerdo. Pero me quedé pensando en esa bella época donde todos salíamos en la bici, en esa que no circulaba como los autos de nuestros padres, en que caminábamos por las calles indemnes de nuestro Coyoacán querido para ir de una casa a otra o encontrarnos en el jardín y las escuelas que nos vieron crecer. No encuentro luz porque es ella quien tiene que encenderla. Y me siento jodidamente impotente, porque desearía que nada de lo que la ha lastimado hubiera pasado. Quiero volver a ser niña y jugar al turista -aunque no me guste-; comer hot cakes, que me haga dibujos, que peleemos, que su madre me corte el cabello. Que vuelva de cabeza a las iglesias y a esas almitas taconeando con aquellos zapatos rojos, medias blancas de inocencia y vestido a bolitas de provocación totalmente inconsciente. Como muchos de sus actos. Como ella. Como todo. Que este pinche mundo no la trate como lo ha hecho. Que ese espíritu libre vuele, si ese es su destino, en la tierra de las mariposas, las mismas que tapizan la cocina de su casa; la de las plantas, los grandes ventanales, el olor a pintura, a cigarrillo, a madrugadas, a mercado en la esquina. A infancia y a destino. Que siga sonriendo en su particular manera de ver las cosas y que, gitana, lea su propia mano para que encuentre la luz, para que siga siendo mi bruja y mi adoración. Mi cómplice de conciertos. Mi vida plena...
Tengo una nueva película favorita... Into the Wild. Va de salida en la cartelera; si pueden cáchenla. Una historia que me ha dejado abrumada... Y la música, hermosa... con un talentazo como Eddie Vedder... Además, me recordó a alguien que quiero un chingo, a quien desearía que ese viaje le muestre que la felicidad sólo significa cuando se comparte...
¿Señor Vedder, es usted mi hada madrina? ¿O sólo es mi inconciencia? ¿Me cantaría esa canción que tanto me gusta? ¿Me permitiría agregarle que lo único que deseo es ser más paciente sin dejar de ver las estrellas? Por favor, es sólo una línea... Al final sé que me la va a cambiar por eso que dice por ahí de las seis y media... Porque usted es el compositor.
La gente me dice que si no me hubiera parido mi madre habría emanado de la pluma de algún caricaturista famoso... porque básicamente estoy muy, pero muy cagada... ¿o no?
Pero este asunto se trata de decir a qué caricatura me parezco (gracias, Cieguito, por nominarme... pprrtt!). Así que ahí les va: Primero que nada, pocos saben que el nombre de este blog se debe a Lisa Simpson... Homer, cachado en una mentira, dice: "nota mental: la niña sabe demasiado"... ¡Además que cuando me empedo puedo ser La reina de los Lagartos!
Creo que soy más como Mandy (Las sombrías aventuras de Bill y Mandy)... Ella es la conciencia ojete de Billy, pero porque lo quiere un chingo... es sarcástica y a veces es demasiado dura, pero nada más para esconder sus sentimientos...
También puedo ser tan dulcemente insoportable como Dexter (era fan de Cartoon Network). Simplemente porque soy reteharto inteligente como él, pero por alguna razón, nunca me salen ciertas cosas... jajajaajaja.
Pero definitivamente si me tuviera que quedar con una, con una sola de las caricaturas del mundo, sería Flone Robinson. Una dulce niña atrapada en un comportamiento de chamaco... con una familia que la adora... con ganas siempre de caminar en la arena patas arriba... y de mirar las estrellas...
Quien me conoce bien, o al menos desde niña, sabe lo que significa para mí esta caricatura... Mi padre me decía Flone de cariño... Por favor, si alguna vez la ven en DVD... díganme... pago lo que sea! (claro, en español)...
Y por último... cambio la nominación por tener siempre a Linus abrazado a mí...
¡Que paren las prensas porque esta mujer está enamorada! Venga, se aceptan preguntas! Y si saben seguir la huella... sabrán de quién... :) Bueno, ya. Se ven.
El lunes empezó todo el malestar. Después de que nos mandamos a la chingada por un reclamo que percibí pendejo y sin sentido. Al día siguiente me comí mi orgullo y lo encaré en la oficina. Vino uno de esos cagues, los que más duelen, los de una persona que sabes que te estima y que te enfrenta con esas decisiones cruciales... No pretendo, me dijo, darte una lección de cómo tienes que ser o hacer, pero tienes que repensar tu papel aquí... Esa puta depresión sigue cobrando sus víctimas... Esa mala y arrebatada decisión, aún me escupe a sus damnificados. Mi confianza, el más castigado pero quizá el menos visible. Minutos después, un aliento, una certeza: la posibilidad de la reivindicación. Todo el día se me fue en pensar... parece tanto y es tan poco, ¿o debo plantearlo al revés? Y es que con todo y lo tangible, aún no estoy. Quiero enfocarme en dejar mi resto en este lugar, como ahora que mi equipo está absolutamente convencido de que es una chingonada (!) y que nunca, nunca, doblará las rodillas. Así me quiero sentir... Me fui a casa tranquila, con ilusión para iniciar la cuenta regresiva; los sueños, las posibilidades.
*** Intuía que te sentías así, pero no pensé que te pegara tanto; tú, el referente de la historia de éxito de nuestra generación. Pero te conozco tanto que entiendo esas dos lágrimas que secretamente te enjugaste mientras yo contestaba el teléfono. Te entiendo porque peleamos, hace unos años (cuando las manos al escribir y los ojos al escudriñar eran los más sagaces) las mismas batallas; éramos parte del mismo frente y -unas veces tú, otras yo- al final del día sentirse Dios era lo mínimo porque lo habíamos dejado muy atrás. Ahora somos, bien lo definiste, cada cual en su trinchera, la puta cerecita del pastel: el detalle que da vistosidad pero si no está no se cae el mundo. Y sabemos que no es así. Si yo no tengo "ciudado", de pendeja no me bajan; si tú propones aquel video, es una mamada porque El País ya lo sacó. Total. Entendemos cuál es el meollo de este malestar; de este fregado sentimiento que unas banderas rojinegras nos arrebataron ya hace mucho y que ahora están como un capítulo sepia de la historia.
Hemos hecho un trato: si esta certeza en verdad lo es, nos calzaremos de nuevo el uniforme de batalla y camuflaremos nuestros rostros en pos de eso que nos hacía sentir vivos, de lunes a viernes, antes de que la vida nos llevara por caminos donde perdimos, un mucho, un poco, esas ganas de dejar atrás a Dios. Será una épica distinta; con todo lo aprendido, con más callo, bajo distintas circunstancias de ellos y nosotros, del país mismo. Pero la pasión nadie nos la volverá a arrebatar.
Minuto 46. Sergio Santana metió un golazo ante el Santos brasileño. De huevos. Eso me sigue dando esperanza.
Creo entender que si te nominan, tienes que hacer este ejercicio. Así que como se lo prometí al querido Zero Cool, ahí voy:
8 cosas que me apasionan
LA MÚSICA ESCRIBIR LA IMAGEN THE BEATLES THE SIMPSONS EL PERIODISMO EL FUTBOL EL AMOR
8 cosas que quiero hacer antes de morir
VIVIR UNA MAESTRÍA Y UN DOCTORADO O UNA SEGUNDA CARRERA RECONSTRUIR MI CASA CONOCER A ZIDANE Y A ANGEL PARRA VER A MI HERMANO CONVERTIRSE EN UNA PERSONA FELIZ Y PLENA VIAJAR CON MI MADRE Y MI HERMANA APRENDER A TOCAR LA GUITARRA VOLVER A VALPARAÍSO, CHILE, ACOMPAÑADA DE LA PERSONA QUE AME
8 cosas que digo seguido
PUES A HUEVO CORTE A HAY QUE SER POLÍTICAMENTE CORRECTO CON UNO MISMO CIAO CHALE NI PEPPER DIJO EL SARGENTO PIMIENTA DE HACERSE SE VA A HACER
8 libros leídos últimamente
DIAS Y NOCHES DE AMOR Y DE GUERRA, EDUARDO GALEANO GRANDES CUENTOS CHILENOS DEL SIGLO XX EN EL CHILENO EL HUMOR VIVE CON UNO, MAXIMILIANO SALINAS PREGUNTALE AL POLVO, JOHN FANTE EPISODIOS NACONALES, JAIRO CALIXTO ALBARRAN EL LIBRO DE LOS ABRAZOS, EDUARDO GALEANO (SIEMPRE) EL COMPLOT MONGOL, RAFAEL BERNAL MIRA SI YO TE QUERRÉ, LUIS LEANTE
8 canciones que escucho una y otra vez
UUUUTS... ESTE ES UN TEMA...
CUALQUIER CANCIÓN DE LOS TRES CUALQUIER CANCIÓN DE THE BEATLES CUALQUIER CANCIÓN DE LOS BUNKERS CUALQUIER CANCIÓN DE PETTINELLIS CUALQUIER CANCIÓN DE ALVARO HENRIQUEZ CUALQUIER CANCIÓN DEL ANGEL PARRA TRÍO CUALQUIER CANCIÓN DE MODEST MOUSE CUALQUIER CANCIÓN DE PEARL JAM
8 cosas que me atraen de mis amigos
LA CONFIANZA EL TIEMPO DE CONOCERNOS LO DISTINTOS QUE SOMOS QUE ME SOPORTAN QUE LOS SOPORTO QUE LOS AMO CON LOCURA QUE MUCHOS DE ELLOS SON MI FAMILIA QUE ME HAN VISTO PEDA, DESNUDA, LLORAR, GRITAR EN EL FUT, CANTAR Y AUN ASÍ... ME RESPETAN
8 blogs nominados
(TODOS LOS LINKS, ACÁ A UN LADO) DANTÉS JESS VEROTIKA KABEZA CHRIS CRISTINA LA DOCTORA ZERO COOL EL CIEGO
Y me trepé hasta lo más alto que pude para ver si desde ahí me mirabas... Recibí la respuesta del sol aplastante. Así que bajé por los escalones, con las pantorrillas temblorosas; el corazón hinchado de preguntas y los ojos, de lágrimas que nomás no quisieron explotar hasta horas después, trepada en el avión... Aunque sólo fueron dos.
Ahí voy de nuevo a caminar con el corazón entre los brazos. A respirar, a tratar de entender. Releer y darme cuenta. A buscar entre la gente un rostro de viento, que me diga que no me caiga, que esto pasará y volverá a pasar. Porque así es. Porque así ha sido siempre: desde ayer, desde hace meses, desde hace años. Me siento como la Violeta ausente... Run Run se fue p'al norte... Entonces... no queda de otra. Caminar y volver a entender el camino. No me interesa dejar migas de pan. Los perros se las comen. Me interesa dejar mi resto, como siempre ha sucedido. En donde todos tienen razón, menos yo. Pero en donde yo, con mi vehemencia, decido. Y donde en mis noches de desvelo seguiré soñando en que esto es posible.
Pensamientos registrados en el último día antes de vacaciones...
6.00 am, mi cama: chale, de verdad es tan terrible ser periodista? Por eso dicen que o somos suicidas o tres veces divorciados...
9.30 am, jardín de coyoacán: soy una pinche fachosa. Cualquiera diría que qué pedo con mi borrachera. Pero ni eso. El sol está muy fuerte y quiero mi café. Me lleva la chingada. Los únicos pendejos que fuimos con América en portada, nosotros... Aaah, mis chivitas... ¿Por qué sueltan a los testigos de Jehová en cuadrillas? No lo entiendo...
11.00 am, estadio Olímpico Universitario: pinche gente! parecen nuevos... adelante hay estacionamiento. ¿Por qué estoy de malas? Ese wey no me dio buena espina... mta...
12.50, medio tiempo del Pumas-Santos. ¿Qué estarías haciendo si en este momento estuvieras sentado en esta grada? Quiero otra chela... y corona de Cristo, pero este lado del pebetero está muy mal atendido. Extraño mi palomar, pero veo de aquí mejor a Verón... aunque la cague.
13.45: qué bueno que estos tres cabrones hicieron las paces. Me recuerdan a esos días en que éramos como los Beatles... creo que estoy jarra... pinche sol. Ora sí me voy a comprar mi playera de papacito Verón...
14.40: quiero ir al bañooooooooooooo!!!!!! jajajajajaja... me duele!!!!!! deja de reírte, jajajajajajaja....
15.35: en avenida doctor vertiz: estoy pensando en ti.
17-18 hrs aprox... me lleva la porra... tas raro... uta, pinche Rafa. ¿por qué en vez de cagarme con lo del asunto de Pekerman no se da cuenta del resto? Pero bueno... esto es digno de un fore...
después de las 20 hrs: tengo sueño. me duele la cabeza. Pero gracias...
He aquí otra historia de Cecile y su chamba de velador. No pretendo que armemos un debate sobre si el entrenador de nuestra hache selección debe renunciar tras la lastimosa exhibición del Tri Sub 23. Pero sí quiero hacer patente que ODIO a ese pinche wey, mamila, soberbio y obcecado. Y todo por una simple razón. Porque indirectamente no me permite tener vida... jajajaja... Es mi coraje el que está hablando; es mi cansancio el que está moviendo mis dedos. Total, ya cerramos, no? A la una y media de la mañana porque el señoooooooooor minutos antes decidió ponerse al pedo y decir que ni madres, que él no renuncia, que lo traten igual que a La Volpe, que los medios somos unos hijos de puta (bueno, esto no lo dijo así, pero segurito lo pensó) y que la teoría de la atracción (?????) es lo de hoy. Y ahí tienen a los pendejitos de La Afición esperando a que el señooooor se dignara a hablar, a que nos diera nuestra portada. Entiendo que vivimos de eso, que esa es nuestra materia de trabajo... pero que no chingue!!!!!! qué falta de timing mediático... ¡él, que se dice el chingón! jajajajaja... Ya, estoy desvariando.. Pero estoy volviendo a ese punto de la chamba donde he renunciado a mi vida. No he pagado el cable y me lo van a cortar... No he lavado trastes... Mi Bonita está encabronada y cada vez que llego a casa, de madrugada, literalmente me arrastra a la calle... Tengo una tesis que revisar (juro hacerlo la siguiente semana, Carlitos querido), le debo dos textos a mi padre cósmico, Jairo Calixto Albarrán, y se me cae la cara de pena cuando va a mi lugar a pedirme que le regale un Mamut... Rayos... Pero hay algo que me está haciendo tomar fuerza y echarle ganas. Saber que puedo contarle, saber que puedo hablarle, saber que puedo prodigarle mi cariño a la distancia. Gracias. U know what I mean. Y quería terminar esto con un video que me levantara la moral... lo encontré y de verdad que me hizo llorar de emoción. No merece que el pinche Hugo lo contamine, así que lo voy a meter en otro post. Pero les dejo este, que es la rola que me está chiflando en la testa.
Me carga no poder dormir. Mañana voy a estar de malitas. Definitvamente tengo un trastorno de sueño... ¿o de sueños? ¿o mis sueños están trastornados? Jejejejeje... Estoy de buenas, un buen humor malsano porque de aquí a que me toquen días de descanso, aún le cuelga. Y como lo que me puso de buenas fue de una canción que me acordé hace un ratico (un one hit wonder, como me dijo el amargas de mi jefe)... ps ahí se las dejo. Y una pregunta para mis amigos del interior de la república: ¿Todos los estadios de futbol tienen rampas como el de CU? Es de esas cosas que no me dejan dormir...
jujujujujuju!!!!! Empezaré a ver por dónde irá el soborno, la teletransportación, el chantaje, los ojitos pispiretos... pero el próximo 14 de marzo estaré en Bulldog Café viendo a ¡Los Bunkers! Por fin empezó la temporada de conciertos decentes (aquí es donde entran los abucheos, pero me vale madre). Vean el video. La canción se llama "Entre mis brazos" y es de su primer disco. En México sólo está editado su último cd de estudio, Vida de Perros (muy bueno), pero para mí el mejor es el Canción de Lejos (2003) donde viene la que más me gusta y... y... ¿QUÉ esperaban? ESTOY EMOCIONADAAAAA... respira... mmmmmm... fffffffff... bueno, ya.
"Porque todo lo malo al final tiene algo bueno, o x lo menos disfrutable..." Gracias. ¿La charla fue conmigo? Y si no, no hay tox, porque la tuya hizo que mi PH se normalizara... en un día verdaderamente jodido. Aunque sigo sin poder dormir. Mejor subo un video; escuché esta canción en el parque (sí, sacando a la perra). Y me dio pa pensar en que puedo hacer algo mejor.
Te apersonaste en esta tierra en una especie de gira artística donde le darías forma y dimensión a todos aquellos halagos que me prodigabas desde tan lejos. Y yo tampoco podía disimular mi nerviosismo. Verte con el cabello tan corto (tu chasconería fue lo que me hizo voltear a ver tu fotografía, unos meses atrás) hizo que, al dar las diez de la noche, ni habían pasado diez segundos cuando ya iba hecha la madre rumbo a conocerte, cerca del Monumento a la Revolución. Llamaron mi atención tu acento y tus ojos, grandes, enormes. Que tu aroma era manzana y calor. Me dio pena fumar ante ti hasta que me dijiste que tú no lo hacías pero te gustaba el aroma. Eso me tranquilizó. Te llevaría, después, con el joven O. Ya me habías tomado de la mano, pero afuera de Covarrubias, lo hiciste en el rostro para que probara un beso de metal y me dijeras que había pasado la prueba... Sentía que era la última noche del mundo. Eso fue hace un año. Después vino el Ajusco y acurrucarme en tu regazo; tu playera de Muse. Y después, la noche con Love... una y otra y otra vez repitiéndose en la grabadora. Más tarde, amanecer... Tararear una estúpida canción con el sol en la cara. Recibir tus mensajes llenos de momentos y de expectativas justo a la mitad del Pumas-Cruz Azul, cuando ya el bus te devolvía a tu locura. Y ese correo, que decía que habías dejado prendado un corazón en Coyoacán. Y la devolución de la visita, donde habíamos acordado caminar juntos pero te fuiste rezagando hasta el día de mi cumpleaños. Y el olvido. Y unas horas que me concediste de vuelta por Argentina, donde me sentí la más miserable y la más estúpida y la más puta de todas las mujeres. Llorar de regreso por Fray Servando pensando en que de nueva cuenta había fallado el tiro a gol, donde no podía pensar mas que en esa frase de The Kooks: I find it hard to love you when you're far away... Y nuestra última conversación, que giró sobre lo de siempre, en lo que se ha vuelto nuestra cotidianidad...
-Sad Cecile dice: mucha chamba?
-Moi, Je Veux Vivre Encore Plus Fort dice: sí, ya sabes... jaja.
Pero, ¿sabes? Los recuerdos harán que te olvide. Me dará gusto verte la próxima vez, con la lección aprendida y tu nombre puesto en el hielo... ¿te suena?
Duermes todas las noches conmigo y me contemplas. Me acaricias cuando me visto y me desnudo. Respiras mi perfume. Te encanta jugar con mi cabello y ajustas los lentes en mi vista cansada. Rozas mis venas y me haces escribir estas palabras. No quiero que jamás te sueltes, porque al final del día, eres lo único que me acompaña.
Nunca he sido muy buena para contar cosas. Me enredo, se me olvidan detalles que en el momento me impresionaron o maximizo otros que ni siquiera había registrado... Por eso, para compartir un poco de mi estancia en Chile, he decidido abrir de más este corazón al cual no le he encontrado comprador y reproducir fragmentos de mi diario de viaje... Sólo una persona me ha hecho la pregunta más hermosa sobre esta experiencia: "¿y qué has aprendido?". Espero que esto les dé la respuesta.
Terminal dos, Aeropuerto Ciudad de México. 22 enero, 19.30 hrs. Sigo con nervios y con mi panza caliente. Estoy esperando tu llamada, pero sé que yo lo haré. Tengo sed. Me hubiera traído mi compu... mejor no, me da hueva cargar.
A different city, with no friends and family. Avenida Providencia, Santiago de Chile, 23 enero, 16:45 hrs. Cuando llegué aquí inició tu canción. Me dio risa la coincidencia. Me gusta el Metro de Santiago y sus anuncios muy a lo DHL. "El sol volvió al corazón, lo salvó de una muerte feroz"... El hostal es lindo y tranquilo y lo que he visto de la ciudad, también. El calor está de la chingada. How are you? Palacio de La Moneda, 20 hrs. Lindo el sol que cae sobre Allende y su figura perenne. Vi un lugar que te va a gustar mucho; le tomaré una foto, está en tu lucky number. Ya no siento miedo, sólo un poco de soledad. Porque aunque esto no tiene comparación, sería genial que estuvieras a mi lado tumbado en la hierba. La Violeta ausente, la Parra y sus cuecas de telar... Caminaré hacia Bellavista.
En el Bus para Concepción (sur de Chile), 24 enero, 17.05 hrs. Juro que nada de lo que he escrito es arreglado. Después de un largo viaje por la cordillera chilena donde vi sus cerros y algunos viñedos, el iPod toca "This is my way to saying goodbye because I can't do it face to face". En ese momento vislumbro la costa. Es, quizá, el mejor descanso que he tenido en meses.
En Conce, 25 de enero Ayer y hoy han sido de verdad estupendos. Voy saliendo de Penco (la región por la cual a los de Conce les dicen "penquistas") y de la playa de Tomé, donde el mar es frío. Concepción es calmado y lindo, donde uno puede estar en paz. Dani ha sido una maravillosa anfitriona y lo que más gusto me da es que se ha convencido de que España es su destino inmediato :) y que el resto puede esperar...
Valpararíso, 26 enero, por la tarde Es en este momento cuando todo parece ser recompensado. No hay mayor placer que degustar una buena comida, a tu aire con una cerveza DELICIOSA (Del Puerto, negra) y a sabiendas de que te espera un helado y un cigarrito. Valpo es, quizá, la ciudad que más me ha gustado. Desde el Hostal Portobello, que me han hecho sentir como mi casita; sus edificios y elevadores. Uno siempre trata de dar referencias de lo que conoce. Vamos... es entre Taxco (por lo empinado) y Vallarta (por el mar)... sólo que más lindo. Y escuchando a Elvis en el Café Paseo (Plaza Aníbal Pinto), qué más se puede pedir? Tu tonto espíritu me sigue a todos lados. jaja. Y ahora suena Heartbreak Hotel... Ya no espero nada. Sólo ver en la calle a alquien con mi misma cara de satisfacción.
Restaurant Caruso. Valpo. 26 enero, 23 hrs. ¿Por qué me siento así? Ni idea. Creo que me aterran mis noches, porque nunca he sabido qué hacer con ellas. Porque me vencen. No sé cómo manejar tanto tiempo libre. Y sé que estoy cansada. En fin, a ver si el azul es el color. 24 hrs. Filete con salsa de frutas del bosque. Pisco!!!!!!! From Russia with love, :p
La Sebastiana (casa de Pablo Neruda), 27 enero, 18 hrs. Un espacio pequeñito con un gusto bien definido. El poeta neruda decidió dejarle al mundo la idea de que los sueños se pueden tocar. Me quedaré con el pretexto de Isla Negra para volver, ahora sí, contigo.
De camino a Santiago, 23.30 hrs. Resulta que Orión va a mi lado protegiéndome :). Se me había olvidado voltear hacia arriba, a las estrellas. Me llenó de alegría saber que hay gente que me extraña, jaja. Yo creo que aunque difícilmente podría vivir aquí, no perdería la oportunidad de intentarlo. Me invadió un raro síndrome jamaiconiano. Leí en Internet sobre los Pumas y las Chivas. Me llenó de alegría. Es apreciar esas cosas que siempre están allí. Las sugerencias de Dani me han dado más ideas para pensar y hacer. Viene un lunes raro, el peor día quizá para un turista. Pero ya encontraré qué hacer. No tengo qué preocuparme mas que por disfrutar estos días que me quedan.
28 enero, 14.25 hrs. Mercado Central, Santiago. Si crees que eres superior a cualquiera, te reto a que pruebes el caldo de mariscos de Donde Augusto. Llevo como media hora con él y nomás no puedo acabarlo. Este sitio es el más lindo de todo el mercado (claro, ese y la fuente), pero además tiene enmarcada una playera del Guadalajara, jajajaja.
En el parque Santa Lucía, 20:05 Esta tarde he estado tranquila y contenta. He comprado muchos de los CD's que quería (siiiiiii... Los Treeess... Ángel Parraaaa y el de Petinellis). Además he escuchado ópera en el metro, con un cantante hermoso. Creo que está a toda madre esto. La gente va, camina y disfruta sus vacaciones. Yo las mías. Ahora estoy en un sitio estupendo. El parque municipal (cerro Santa Lucía)... es de lindo! Porque es el sitio ideal para caminar con vos. Los pololos se besan y se conocen. Algunos durarán lo que el calor del verano. Otros, menos. Pero qué importa! El beso dado es el más sabroso... pero es más lindo si es a quien quieres.
Saliendo de El Biógrafo, 23.45 hrs. ¿Qué es estar solo? Eso que llaman en esta psicología moderna "estar bien contigo mismo"? Tal vez. NO lo sé ni creo que así sea. Es, en este momento, estar tranquilo y a tu aire, aunque sigo con esa sensación de no saber qué putas madres hacer con mis noches. Pero tras la peli, pienso que esta experiencia de lujo es mi lujo y mi desvelo. España será con mi gente; otros espacios, con amigos. ¿A dónde ir de nuevo me, myself and I? Quizá a Argentina o, por qué no, a recorrer completito mi país. El tren, la mar, mi auto... Lo decideró dopo. Para cualquiera de los casos debo trabajar mucho. Más. Diario. Siempre. Mantenerme sana. No arriesgarme de más a lo pendejo. Dejar de hacer pendejadas para poder desquitarme around the world. Pero volviendo a la cuestión fundamental: ¿y quién te acompaña? Leí sobre mis Issues: uno se fue y otro llegó... jajajaja... y mira que he visto tantos chilenos lindos, pero aún así apareces. Con tus ojos grandes y tu mala cara. Cada vez menos. Creo (duele y sana) que ya eres un lindo recuerdo de un amor que no vio la luz. Viene otro atrás. ¿Llegará?... Está chido ese bus...
Parque Forestal. 29 enero, 20 hrs. Antes de la última noche, he decidido darme un día donde nada me lastime ni tu recuerdo ni lo que viene para el futuro. Y quizá es por eso que el atardecer se me hizo eterno y sin rumbo hasta que en el iPod vino mi rola "q". Inside Job, de Pearl Jam... I choose to feel. Just for today I'm free... En realidad hoy te he encontrado en una frase de La Chascona (la casa de Neruda en Santiago): A nadie te pareces desde que yo te amo. Después he ido al zoo, al funicular y al teleférico, en el cerro San Cristóbal donde gobierna la virgen de La Concepción (???). No importa. Le he dejado un agradecimiento. Y me siguen fascinando las alturas. Sientes como si no hubiera nadie más en el mundo. Bajé a la tierra, me decidí y ahí fue donde me dieron un chingo de ganas de abrazarte, pero no estabas. Entonces te ahogaste en las fotos de Bellas Artes y en un helado de rosa y canela y en la voz esperanzadora de Eddie Vedder.
Ahora sí, la última noche del mundo. 29 enero, 23 hrs. Bar Liguria, Santiago. Pues nada, que estoy feliz. Con ese sentimiento de que no hay mañana y que lo único que me importa es terminarme mi lomo a la parrilla con papas y atacar sin piedad mi botella de vino Los Mareados. En este Ligura, como en pocas ocasiones en mi vida, me he sentido VERDADERAMENTE BIEN estando sola. Las voces de la gente son un incesante bzzzzzz... y tratan de ganarle al rock. Bill Halley, Little Richard. The Beatles. Sé que el vino hará lo suyo. Quiero robarme el disco de platino de Los Tres Unplugged que cuelga sobre la pared. Y al mesero. La última noche de este mundo no podía ser en ningún otro lugar... Y tocan Helter Skelter...
Camino al estadio Nacional, 30 enero. Me gustan las películas con Voz en Off...
Aeropuerto de Santiago. 31 enero, 00.10 hrs. Ha terminado esta aventura y estoy sumamente contenta de haberla emprendido, pero también de volver a mi país a hacer mi vida. Cada cosa que hice, respiré, vi, ha valido la pena en todos sus instantes. Estoy de verdad feliz de que estas veladas hayan sido de todo y de nada. De sentir que este es un primer salto para abrir un ojo, el otro. Los dos. Y no volver a sentir miedo.
Les dejo una foto, las demás prometo subirlas a Flickr (o como se llame esa madre)
En unas horas salgo para Chile, llena de miedos de encontrarme conmigo misma... pero con la emoción de que sé que voy, precisamente, a hallarme. En el camino (con todo lo que ello significa) veré y escucharé cosas nuevas. No voy, como diría Memín, "aquí cerquita a Guadalajara", sino a un punto no muy cercano al centro del mundo (chequen cualquier mapa). A veces uno tiene que irse a un sitio donde no puede asomarse y ver el techo de su casita para estar un tanto cuanto en paz. Quisiera que te hubieras trepado a este avión conmigo, aunque así tenía que ser... De un tiempo para acá ha sido mejor así, sentir tu abrazote sincero; fuiste tú quien me dio el mejor consejo de todos los que (sin demeritar, aclaro) pude escuchar antes de este viaje. Espero que pueda conectarme por allá (mejor dicho, a ver si quiero :p), pero créanme que los llevo a cada uno de ustedes en una canción de mi iPod, que escucharé mientras ande las calles de Tiago, me eleve por las cumbres de Valparaíso o me atrape con los colores de Concepción y la gentileza de sus coterráneos (de entrada, gracias Dani por tu hospitalidad que aún no pruebo pero que ya siento como una grata experiencia). A ver qué sale... y ruégenle a sus santitos que vuelva con un pololo (!!!). Ahí les dejo una fotito de dónde me voy a perder hasta que termine este mes. Adeu.
Corazón de medio uso, maldito, modelo '79. Pende de un cordel rojo. Roto del exterior, fisuras profundas en el interior, que se curan con un abrazo sincero o un beso de esos que revuelven la entraña y hacen abrir los ojos a la mitad. Siempre cálido, no se desprende de su sitio aunque a veces sea un estorbo. Bambolea alegremente cuando está contento y canta. Es confiable y estúpidamente entregado. Huele al perfume del cariño y del deseo. Instrucciones en inglés beatle: If I fell in love with you, Would you promise to be true, And help me understand, Cos I've been in love before And I found that love was more Than just holding hands... Abstenerse si lo que se pretende es romperlo, tirarlo, dilatarlo y/o colapsarlo. Pisotearlo. Informes, aquí...
No puedo dormir, hace mucho que dejé de pegar los ojos a las horas santas en que lo hace la gente normal... Hay canciones que dan vueltas en mi cantar y quiero gritarlas y quiero cantarlas hasta que se me olvide por qué empezaron a gustarme, por qué me hicieron llorar en la noche, por qué me estremeció un acorde de guitarra... Y la misma sensación tengo con el amor que se fue, que no llega, que me espera en algún lugar de este mundo; con el que fallé, el que me falló, del que ya no espero nada. De todos y de nada... quisiera saber dónde dejar todos esos premios que me dio. Una sonrisa, una palabra, esa caricia espontánea y la tristeza de saber que todo es una continuación de esperanzas sin sentido. Caminar, quiero caminar hasta que se me acabe la pila. Hasta que llegue a la Patagonia; emprender el camino de regreso. Como la playa en agosto, como la nieve en diciembre. Como mis madrugadas, donde se me enfrían los pies y los ojos se me secan de tanto llorar; la voz se me apaga de tanto cantar para adentro. De tanto recordarte. De tanto esperarte.
Fue una estupidez, sí. Como muchas que he cometido en estos años. Imprudencias casi todas. Y sé que no fue tan grave como la concibo en mi cabeza, pero nunca me ha gustado llevarme a nadie entre las patas. Debí haber frenado. Debí haber evitado el susto de mis acompañantes, de ti. Pero el haber, el hubiera es la conjugación verbal de l@s idiotas como yo. El vocho terminó ladeado subido en la banqueta; mi auto siguió caminando. ¿Están bien?, fue lo único que salía de mi boca. Ellos sí; tú también. Un golpe en la cabeza. Todo bajo control. En chinga a ver al del otro auto. Tras un susto inicial, él se movía y todos estábamos en la lógica de un choque automovilístico. Patrullas, papeles, llamadas (fallidas) al seguro; que siempre no. Que hay que mover a tus amistades. Que me va a salir en una lana. Ni pedo. Tú golpeas, tú pagas y te chingas. Y nada pasaba en mí. Serenidad… Minutos de espera a la grúa, porque nada de MP -¿para qué?-. Cigarros (justamente minutos antes habíamos comprado dos cajetillas). Calma, sí, pero poco a poco empecé a reparar en mi propia estupidez… estupidez, estupidez, estupidez, estupidez… Y llamar a quien a su modo me puso un cague. Ellos se fueron, tú te quedaste y pensé en todo, en que quizá no debiste estar allí. Pero estabas y sólo quería que me apoyaras a mi manera. Pero lo hiciste a la tuya y es de esas cosas que no termino de comprender. Sé que todo está bien, que los fierros se enderezan. Que todo pasó ya, pero no puedo evitar sentirme triste. No por el accidente pero sí por sus consecuencias. Que no tienen nada que ver con un auto en el taller o mi miedo a volver a tomar el volante. Tienen que ver contigo, con que no sé qué día pueda a volverte a tomar de la mano tibia, cuando me dejen de temblar las piernas…
Sé que no se estaban mordiendo las uñas ni nada parecido. Pero hace un año hice esto y puntualmente entrego el resumen del 2007 esperando que lo que viene a huevo debe ser mejor... y ahora bellamente ilustrado y/o relinkeado.
1. ¿Qué hiciste en 2007 que nunca habías hecho antes? Creo que este año no fue de muchas experiencias nuevas, pero es un hecho que jamás me había desnudado en el Zócalo con otras 18 mil personas. Y dudo que se repita. Una gran experiencia, sin duda.
2. ¿Cumpliste tus propósitos de año nuevo, y harás más para el próximo año? Nel y… por supuesto que no.
3. ¿Alguien cercano a ti tuvo un hijo? No que yo recuerde en este momento. Ora sí vieron televisión.
4. ¿Alguien cercano a ti murió? Sí. Rosy, la hermana menor de mi amado Nachito y doña Rosa, la vieja vecina que nos ayudó a enterrar a mi padre, que cuando era niña me asustaba, pero también me hizo mis uniformes de la escuela.
5. ¿Qué países visitaste? Ninguno, pero en un par de semanas me voy a Santiago de Chile. Y si me pongo viva, no regreso... :p
6. ¿Qué te gustaría tener en 2008 que no tuviste en 2007? Un beso pa salir de dudas. Pero creo que ya es como sacarse la lotería. Lo que venga es bueno, pues...
7. ¿Qué fecha de 2007 quedará para siempre grabada en tu memoria, y por qué? 9 de febrero, porque tomé una decisión que jodió toda mi existencia durante seis meses. 7 de septiembre, porque me sentí la más estúpida de las mujeres. Y 28 de octubre, porque abrí una puerta que me está llevando a un camino lleno de árboles y de luz.
8. ¿Cuál fue tu mayor logro del año? Mantenerme cuerda con dos trabajos agotadores.
9. ¿Cuál fue tu mayor fracaso? Haber entendido que no soy una chingona. Haberme percatado que amor de lejos es de pendejos.
10. ¿Sufriste alguna enfermedad o lesión? Depresión. Sad but true.
11. ¿Qué fue lo mejor que compraste? Chispas… Mi iPod no cuenta porque fue en diciembre del 2006. Nada en particular, pero creo que tampoco me quedé con ganas de algo.
12. ¿Cuál conducta ameritó una celebración? Ahorrar. Vale la pena en una manirrota como yo.
13. ¿Cuál conducta te deprimió? Amar tanto que dolió. Pensar que era súper chica. Irme de cuernos (por enésima vez).
14. ¿En qué gastaste la mayor parte de tu dinero? Misma respuesta que el año pasado: En mis amigos. En el futbol. En conciertos. En pendejadas.
15. ¿Qué realmente te emocionó? Uy, muchas cosas. Ángel Parra a cinco metros de mí. El mar en el atardecer. Una botella de vino. Un abrazo.
16. ¿Cuál canción siempre te recordará el 2007? "Seaside", de The Kooks.
17. En comparación con el año pasado, ¿eres más feliz o más infeliz? Seré más feliz este año. Es una deuda que tengo conmigo misma.
18. ¿Más delgada o más gorda? Half and a half…
19. ¿Más rica o más pobre? Ídem.
20. ¿Qué te hubiera gustado hacer más? Escribir. Volver a hacer tele (pero lo siento, que viene, que viene).
21. ¿Qué te hubiera gustado hacer menos? Soportar histerias gratuitas de divas que no reconocen el verdadero trabajo en equipo.
22. ¿Cómo pasaste la Navidad? Sola, en casa, con mi perrita. Cenamos pasta. Bebí vino tinto. Vi Dr. House y al otro día me fui a trabajar. La noche del 25, cenando en casa de mi mamá bacalao que me recuerda esas interminables Nochebuenas…
23. ¿Te enamoraste en 2007? Claro.
24. ¿Cuántas aventuras de una sola noche tuviste? Una. And it sucked! La otra no puedo llamarle así.
25. ¿Cuál fue tu programa de televisión favorito? A Los Simpson nadie los desbanca. Pero estoy enviciándome con Dr. House. The Office (versión gringa) también fue importantísima. Más adelante sabrán por qué...
26. ¿Odias a alguien a quien no odiabas en este momento del año pasado? No. De hecho decidí pedir y recibir perdones kármicos. Funciona.
27. ¿Cuál fue el mejor libro que leíste este año?Mira si yo te querré, de Luis Leante, que era cuando intenté arrojarlo al mar, y éste, furioso, me lo devolvió en las olas.
28. ¿Cuál fue tu mayor descubrimiento musical de este año? Changos… Redescubriendo siempre. Pero creo que me quedo con… The Kinks.
29. ¿Qué querías y obtuviste este año? La promesa de que volveremos al aire.
30. ¿Qué querías y no obtuviste? Ese beso que se quedó prendado de la madrugada y después a la puerta de su casa. Una certeza. Paz.
31. ¿Cuál fue tu película favorita de este año?La Vida de los Otros. Ganadora del Óscar a la mejor cinta extranjera. Gran Historia. Una salida determinante, la última. Nos despedimos como dos extraños y cada quién se trepó a su coche.
32. ¿Qué hiciste en tu cumpleaños? Trabajar. Pastelear con la banda. Escuchar a The Kinks. Ver que en las fotos salí terrible y agotada; en ese momento dije: “a la chingada con esto”.
31. ¿Qué cosa hubiera hecho este año mucho más disfrutable? Estar bien conmigo misma. Pero poco a poco, como los alcohólicos.
32. ¿Cómo describirías tu concepto personal de la moda en 2006? Naranja dulce, limón partido. Las mismas fachas de siempre. Mucho trapo en el cuello.
33. ¿Qué te mantuvo cuerda? Un cigarrillo en la madrugada, escribir y la música del iPod. El Hobbito. La bandera de siempre. Los que me escucharon en mis debrayes existenciales.
34. ¿Qué celebridad/figura pública te fascinó más este año? Darío Verón, defensa de Pumas...
...y John Krasinski, en su papel de Jim Halpert en The Office. Babeo por ambos. Literal...
35. ¿Qué tema político te molestó más? La despenalización del aborto. Y miren que nunca oí un argumento convincente en su contra.
36. ¿A quién extrañaste? A mi padre. A Nacho. A quien se hizo extrañar.
37. ¿Quién fue la mejor persona a quien conociste este año? Uhhhhh… Al alter ego de Juanito Leñaverde.
38. ¿Quién fue la peor persona a quien conociste este año? Pues, gracias por tu consejo, pero la neta es que tú tampoco vendes piñas…
39. Dinos una lección de vida que aprendiste este año. La cordura y el bienestar son valores entendidos, pero poco apreciados. Quererse un poco ayuda a romper madres.
40. Cita una canción que describa tu año. "Te desheredo", de Los Tres (gracias, Álvaro, Parra y Titae, son un pilar que me dio vida). Prometo subirla pronto...
Me arrepiento de las palabras Que te regalé De decisiones que sin pensarlas tomé por tí De abrumadoras sombras Que para tí compré
Hoy te desheredo Mi tesoro enfermo En un mar de vientos Mi tesoro enfermo
No quiero hablar demasiado De la verdad Que me hizo mentir De sueños sin descanso Que hablan de muerte y de sed Y de secretos sordos Que nunca supe oír
Hoy te desheredo...
Me voy de viaje por el infierno Cielo, Mar y Tierra Me sobra el Tiempo
Agua y jabón para curar a un perrito callejero atacado por un pinche perro gandalla que además tiene dueño y que NO fue por él, pese a que la policía se lo pidió: 5 pesos. Botella de ron para empedar y concientizar a un grupo de muchachos para separar esa carnicería y poder rescatar al perrito callejero de una muerte segura: 50 pesos. Croquetas para sacar al perrito cuasi herido de debajo de un chevy después de 30 minutos: 20 pesos. QUE TODO ESO HAYA PASADO ENFRENTE DE TU CASA LA MADRUGADA DE REYES A LAS 3:30 AM Y QUE ADEMÁS HAYAS ADOPTADO AL PERRANGUCHO HERIDO POR UNA NOCHE, EN LA QUE DURMIÓ EN TUS PIERNAS... no tiene precio.
¿Y mi Mostrenca? Bien, gracias, en casa de mi hermana... Mientras yo me aviento la aventura con sus pretensos callejeros...
Entre tantos papeles encontré algo que ahora entiendo por qué guardé. El esquema de la edición que saldría el lunes 29 de octubre. Había sido un día especial, porque hubo dos clásicos dos. Hizo frío en Ciudad Universitaria. Verón se fue expulsado y Pumas había perdido, misma historia que se repitió con Chivas ante el América de Brailovsky. Pero no reparé en ello hasta mucho después de tenerlo en mis manos, hasta que me había saciado de ver, en unos cuantos trazos y una arroba, el día en que todo empezó, en que las cosas dejaron de ser tan lejanas para volverse tan intensas. Encontré hoy ese papel lleno de garabatos y lo conservaré, con todo lo que significa su historia subsecuente, aunque hayas decidido que es mejor lejos que cerca.
Estrictamente faltan poco menos de cuatro días para que este año se vaya a la goma. Creo que nunca había deseado tanto que el calendario ya dé vuelta y empiece, como primer día de clases, con sus hojas nuevas llenas de expectativas. Pero antes de eso, creo que es un acto de justicia, de coherencia y de salud mental que diagnostique este 2007 como uno de los más duros de mi vida; donde todo ha sido ponerme a prueba. ¿Por qué? No podría dar una razón precisa: malas decisiones, hastío, necedad, estupidez, distracción, empecinamiento, voluntad, no abrir bien los ojos para apreciar las cosas que han estado allí siempre, cansancio. Depresión. Sí. Todos usamos este término alguna vez, pero cuando pasas durmiendo todos los miércoles sin voluntad de hacer nada mas que esperar que el día termine para seguir durmiendo, creo que no hay más que decir. No es autocompasión, sólo honestidad. Perdiendo mucho, en todos los sentidos, he aprendido y eso ya es una ganancia: que el amor no es una persona sino un estado de ánimo, que no eres tan chingón como piensas o mucha gente te hace creer. Y en este momento había escrito tantas y tantas cosas que simplemente mi mente se ha saturado y me he quedado en azul, como la estúpida pantalla de la compu. Quiero sacar tantas cosas de mi sistema pero ya no quiero pensar en lo que me ha lastimado. En nada ni en nadie. Lamento que mucha gente haya sufrido mi abandono, pero que otra, por el contrario, no se haya alejado y que mucha más me haya permitido entrar en su vida aunque no haya sido en las mejores condiciones. Quiero perderme en el fin del mundo y eso es lo que pronto realizaré. Sola, yo y mi iPod, que ha musicalizado todos mis llantos y las alegrías de un amor distante pero cercano, de decisiones que sin pensarlas me transformaron por completo asumiendo sus riesgos. Quisiera encontrar en ese viaje un motivo para no volver atrás. Si pasa, se los diré. Tengo claro el día en que perdí el control de mi vida durante este año… y quiero tener claro cuando lo vuelva a retomar. Entiendo que tuvo que ser así para que pasen las cosas buenas que están asomando la cabeza. Será pronto, lo sé. Viene en forma de un nuevo proyecto en el que sueño y en el que voy a poner todas energías que perdí en una vuelta prohibida; con viejos amigos y nuevas ideas, donde nos propondremos hacer realidad eso de “no es más grande el que más espacio ocupa sino el que mayor vacío deja”. Y también se ha personificado en quienes, pese a sus propias historias, tragedias y felicidades, no han dejado que me caiga. Han dicho Los Tres (una de esas cosas que lograron mantenerme viva, en paz efímera, en pie, sonriendo a veces): “el destino me salvará a su vez de la abulia que prometió volver”. Y en una cosa que hace tam tam tam… Debo tomar aire, un trago de agua, ajustarme los lentes. Que el frío reactive mis sentidos. Cerrar y abrir. Desheredar. Arrendar. No fallar. Seguir amando intensamente. Barrer el sol. Dejar de estar entre la espada y la pared. Ir a una ciudad diferente a recordar que debo acordarme de olvidar que me olvidaste. En un momento me convertí en un desatino que no pienso sostener más. Si has leído esto y me has comprendido y aún así me quieres, aprecias, estimas, valoras, etc… es el mejor regalo que me pudiste dar en estas fechas. Y no necesito más. Bueno, quizá sí: una palabra de respuesta y de saber que esto vale la pena. Pásenla chido en este año que viene. Que yo aplicaré la máxima de hacerlo yo misma.
El sonido llegó y el tamborileo del corazón saturó mis audífonos. Pero era una falsa alarma; ese maldito texto del celular que dice “mensaje en espera. Demasiados mensajes en la bandeja. ¿Desea borrar ahora?”. No me quedó de otra. Y mientras el taxi iba despacio por Cuauhtémoc, a la misma velocidad releía para que el tum tum tum no se extinguiera –por alguna razón esperaba, deseaba y me sorprendí diciendo en voz baja: “que sea de él”–. Hasta que llegué a casa el remitente machó con mi esperanza. Tú, con una frase maravillosa, como las que en días pasados me has escrito o me has dicho. Vi la luna. Era como la de la noche anterior, la que vi desaparecer detrás de un camión de redilas estacionado en una calle de un muy, muy lejano lugar donde lo único que quería era llegar hasta tu puerta. Pero llegué a tus labios y el viaje valió la pena.
Lo dicho: uno encuentra lo que quiere justo cuando no lo está buscando y a veces ni siquiera es lo que se deseaba, pero se le parece mucho. Esta ambigüedad es para decir que ya supe cómo chingados se suben videos de YouTube a mi blog... y creo que éste es un enorme comienzo. Siempre hay que estar dispuestos a cerrar y abrir. Todo: puertas, ilusiones, prejuicios, sueños, esperanzas... Escúchenla, es una estupenda canción.
¿Es acaso que te extraño? Yo creo que no: que tanta y tan constante ha sido tu desaparición de mi mundo, que no me imagino cómo voy a reaccionar la próxima vez que vea en mi celular un mensaje tuyo o siquiera oír en el MSN el “ting” que anuncie que te has conectado. Dejé de dedicarte mensajes al viento, porque no llegan hasta las templadas tierras (ni por agua, por supuesto) donde todo mundo dice que eres un adicto al trabajo, pero yo creo que mejor dicho es miedo, ¿a qué? Ni tú mismo lo sabes. Dejé, por supuesto, de soñar que es posible dormir a tu lado, arrullándonos con esa tonada que decía “I find it hard to love you when you’re far away”, y comencé a exorcizar el vestido que me quitaste esa misma madrugada… Por supuesto que en mis conciertos, en los que alguna vez te dediqué una, dos, todas las canciones, ya no estás. Pero cuando camino y rompo las hojas del otoño, y llega esa canción ridícula y melosa a mi tracklist, no puedo evitar cerrar los ojos… “cuando llega el mes de abril, y cuando quiero ir al desierto, acabo haciendo un nuevo intento por saber de ti… Me pareces un mundo ajeno… No sabes cuánto te eché de menos”. Y volteo. No estás.
